FEUILLET D’INFOS- CAFE ZAPATISTE
Décembre 2025

Bonjour,

En guise de nouvelles du Chiapas — Méxique, nous vous proposons de lire ci dessous la
traduction des derniers communiqués de I’EZLN.

Toujours a lire en faisant un va et vient permanent entre ici et la-bas.

L’ensemble des communiqués est consultable sur le site
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/ .

Les syntheses, résumés et vidéos des rencontres des résistances et rébellion « quelques
parties du tout », qui se sont déroulées cet été au Chiapas sont également disponibles sur
ce méme site.

Encore un grand merci a I’équipe de traducteur-trices pour leur travail.
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VIIL.- QUESTIONS, IMAGES
ET SENTIMENTS

Quelle image vous émeut ?

Celle d’un enfant perdu dans une VL. p UNTAS, IMAGENES. 44
foule d’adultes ? Celle d’une petite A Y'SENTIMIENTOS ' "
fille qui ne sait pas encore qu’elle SR ‘ ; ;
n’est qu’une piece de gibier ?
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Celle d’une femme disparue, prise g1 xr
au piege dans les limbes de la '
violence sans fin, qui ne peut compter que sur ses proches pour la rechercher parce que
les autorités ne se préoccupent que des statistiques (les officielles, parce que les vraies ne
sont pas manipulables) ?

Celle d’une mere, avec toute la douleur tatouée sur le visage, cherchant son enfant
disparue ?

Celle des cadavres d’enfants dans les décombres de Gaza ?

Celle du migrant homme, femme, autrE (ce n’est pas le genre qui importe mais la

couleur de peau), qui découvre que la terreur ne reconnait ni frontiéres, ni nationalités, et
qui doit ajouter aux envois d’argent ceux de la peur et du désespoir ?

Celle de ’autrE, fiere de ses habits de lumiere, au visage défait en voyant approcher les
lumieres rouges et bleues de la police ?


https://enlacezapatista.ezln.org.mx/

Celle de la famille du travailleur, de I’employée, du chauffeur, de la livreuse, du macon,
de la professeure, qui ne peut pas disposer de 1’argent de 1’assurance parce que 1’avocat
du patron « a démontré » que 1’accident qui lui a cotité la vie « n’a pas eu lieu sur le
temps de travail » ?

Celle du peuple originaire (le Tata Juan Chavez nous a enseigné qu’on nomme ainsi
celui qui est appelé « indien » par celui d’en haut, et qu’il y a des peuples, des nations,
des tribus et des quartiers originaires) qui regarde déconcerté celui qui a sa méme couleur
de peau mais pas sa méme couleur de cceur (a présent, il est fonctionnaire — ce qui veut
dire qu’il a la couleur de I’argent —) qui lui dit quelque chose et lui remet des papiers.
Mais ce pueblo* ne comprend pas qu’on lui dit qu’il sera expulsé parce qu’il a usurpé la
terre qu’ont travaillé ses peres et meres, ses grands-meres et grands-peres, ses arrieres-
grands-peres et arrieres-grands-meres et ainsi de suite durant des siecles, mais qu’il ne
s’inquiete pas car avec cette mine, ce champ photovoltaique, ce complexe touristique,
cette autoroute, ce train touristique, ce centre commercial, le progres et la civilisation
arriveront et finalement il pourra redevenir le péon d’un nouveau propriétaire ?

3k

Quelle image vous indigne ?

Celle de Trump qui se masturbe en regardant les infos qui annoncent de plus en plus
d’enfants assassinés en Palestine, et qui s’imagine un « grand et beau » complexe
touristique construit sur les cadavres ?

Celle de Netanyahu qui déclare a la télévision internationale que 1’Iran attaque des civils
avec ses bombes et devrait étre condamné par la communauté internationale ?

Celle du procureur qui regarde d’un ceil malsain la jeune femme outragée pendant qu’il
la juge, prononce sa sentence et la condamne « parce qu’avec ces habits, ma fille, tu I’as
bien cherché » ?

Celle de la fonctionnaire transformatrice qui, pour prouver son engagement envers les
causes justes, « offre » des pioches et des pelles face a la demande de recherche des
disparues ? (« Attendez, mais ils les font payer » ; « Bah, a ce prix la, c’est pratiquement
donné »).

Celle du policier de I’'ICE gringo qui frappe avec acharnement un migrant qui lui dit, le
visage ensanglanté, qu’il est aux Etats-Unis depuis avant méme que cet agent ne soit né ?

Celle de ’autrE, le corps brisé couvert d’urine et de sang, pendant que celui qui prend
la photo I’envoie a son chef avec le message « voila la photo du pédé qu’ils ont cassé » ?

Celle de I’avocat qui argumente : « On étudie les lois pour savoir comment les violer...
légalement, bien sur » ?



Celle de I’illustre 1égislatrice progressiste qui, arrogance vaine, réussit a faire
condamner celui qui a posté un twit (ou quelque soit le nom qu’on lui donne) qui dit ce
que tout le monde sait étre la vérité mais qui, en méme temps, a peur, humilité imposée,
qu’on lui refuse le visa ricain ?

Celle des fonctionnaires qui ne fonctionnent pas si on « ne graisse pas la machine », ou
ce qui revient au méme : “with money dancing the dog” ?
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Et pourquoi avez-vous besoin de ces images — si jamais elles vous émeuvent et vous
indignent, bien sir —, pour vous reconnaitre en tant qu’étre humain ?
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Sur la pyramide mondiale, la géographie de la modernité et du progres, sa carte quoi, est
une fresque murale gigantesque avec des photos.

En haut : les images retouchées des différentes marques du Grand Capital. Peu
nombreuses.

En bas : des millions d’images de disparues, de morts et d’oubliées. Des foréts
dévastées par des machines et par la stupidité. Des rivieres et des lagunes contaminées
par les excréments mortels des compagnies miniéres. Des villages originaires qui
autrefois étaient la vie et aujourd’hui sont un complexe hotelier « tout compris ». Les
quartiers marginaux. Les ciels fumants des villes industrielles avec des pieces et des
engrenages de chair et d’os. Des guerres ou meurent les jetables de toujours. Un
cimetiere clandestin pour Patrie.
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Mais ce n’est peut-étre pas tout. Peut-étre que la, dans ce recoin, en bas et a gauche, il y
en a qui résistent et en résistant, se rebellent et se révelent. Peut-étre...

« Ce sont les voix, les bras et les pieds décisifs,

et les visages parfaits, et les yeux de feu,

et la tactique en suspens de ceux qui aujourd’hui te haissent
pour t’aimer demain quand I’aube sera I’aube

et non un jet d’insultes, et non un fleuve de fatigue,

et non une fausse porte pour s’enfuir a genoux. »

Déclaration de Haine. Efrain Huerta (1914-1982).
Depuis les montagnes du Sud-est mexicain.

Le Capitaine.
Mexique, juillet 2025.
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VIIL.- LE COMMUN CONTRE LES BOITES MORTELLES ET LES
PYRAMIDES
Une assemblée de cheffes, de chefs et de cheffEs.

Imaginez que vous arrivez dans une assemblée zapatiste. Permettez-moi d’accompagner
votre regard et votre écoute. Nous sommes dans une réunion. Le SubMoy préside. D’un
coup d’ceil panoramique, (« tel un oiseau », disait-on avant — maintenant c’est « avec un
drone » —), vous pouvez détecter des différences évidentes parmi les participant-es.

De genre, par exemple. Il y a des femmes, des hommes et des autrEs.

De calendrier. Il y a des enfants, des jeunes, des adultes et des personnes d’age sage
(« du troisieme age » ou « personnes agées »). Il ne manque pas méme le petit qui est
encore dans le ventre de la mere.

De langue. Il y en a qui ont pour langue mere le Cho’ol, le Tzotzil, le Tzeltal, le
Tojolabal, le Mam ou Ta Yol Mam, le Zoque, le Kakchikel, et la castilla.

De géographie. I1 y en a des différentes zones de peuples originaires du sud-oriental Etat
mexicain du Chiapas.



De credo et de croyances. Il y a des catholiques, des évangélistes, des presbytériens, des
athées, et d’autres sans croyance définie ou indéfinie.

Il y a aussi des différences dans ce qu’est ou ce que signifie naitre, grandir, vivre et
lutter en tant qu’originaires dans une géographie ou étre « autre » est motif de mépris,
d’exploitation, de répression et de spoliation. « Etre » 13 oll « ne pas étre » est la régle et
le stigmate pour qui est différent.

Par exemple, il y a qui soutient, argumente, débat, crie, fait de grands gestes, se met en
colere, plaisante, murmure : « Imaginez si les rois mayas ne nous avaient pas niqueés, ni
les azteques, les espagnolistes, les curés, les francais, les gringos, les mauvais
gouvernements du Mexique et du monde, et tous les porcs, les truies et les porcelets
caxlanes qui sont venus juste pour voir ce qu’ils pouvaient voler, on aurait déja trouvé la
solution contre le cancer, le remeéede a la tristesse et la consolation au désamour. Contre
tous les autres malheurs, la on avance, bien que lentement... comme 1’escargot. »

Et, par contre, il y a qui contre-argumente et défend certaines religions et certains
caxlanes ; que contre la tristesse, on a déja découvert la cumbia ; et que, contre le
désamour, n’importe quel charpentier sait « qu’un clou chasse 1’autre ».
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Maintenant cherchez des ressemblances, des identités communes.

Bon, la premiére qui saute aux yeux est que ces personnes sont zapatistes. Cela, vous le
supposez car le grand préau ou elles se trouvent réunies est dans un caracol. Un « puy ».
Ces sortes de centres de travail et de réunions ou il y a souvent des cliniques, parfois des
laboratoires, des terrains de sport, des magasins du collectif et du commun, une cantine,
des estrades, et des gens qui marchent dans tous les sens.

Il est possible que par la-bas se trouve aussi la Veronica Palomitas, qui tient son propre
service de messagerie. En échange d’un bonbon, vous pouvez la charger d’aller vous
chercher quelque chose dans le magasin coopératif. La Verénica Palomitas saute sur sa
bicyclette et pédale sans répit pour accomplir la mission. Peu importe la distance. Méme
s’il s’agit de 100... metres, la cheffe en fonction du Commando Palomitas vous assure
que votre commande arrivera dans vos mains a vous.

Pourtant, malgré les évidences, il se peut que tous ne soient pas zapatistes. Il est normal
que, parfois, arrivent des freres non zapatistes dans un service de santé — 1’échographie,
par exemple —, pour demander conseil a propos d’une situation, pour faire la féte ou
simplement pour se promener.

Si on attend I’heure du pozol (cette sorte de “break lunch” qui est coutumiere au travail
ou pendant leurs longues réunions dans les zones paysannes), vous les écouterez parler et



sourire dans des langues que vous supposez originaires car vous ne comprenez rien. Car
oui, ce n’est pas la méme chose de rire en tzeltal qu’en tzotzil ou en cho’ol.

Ni de pleurer.

Feu le supGaleano avait pour habitude d’exaspérer la Veronica Palomitas quand elle se
mettait a couiner : « Je ne te comprends pas si tu pleures en cho’ol », lui disait-il et la
Veronica était déconcertée. « Si tu couinais en castilla, peut-étre que je te comprendrais. »
La petite fille essayait de découvrir comment on pleure en castilla, mais elle avait déja
oublié le pourquoi de sa colere...

Ah, si. Des sandales tres mignonnettes que la Veronica Palomitas avait repérées dans le
magasin coopératif. Son papa lui disait qu’« il n’y a pas les sous » et le défunt divaguait
en argumentant que les bottes étaient mieux. Inutile tout ¢a, de la les couinements. Rien
de grave, car le Capitaine, toujours prévoyant, sortait de son chapeau... un bonbon au
chamoy ! Et alors, la Verdnica et le Capitaine se mettaient a planifier des choses terribles
et merveilleuses... comme une piece de théatre avec des notes de bas de page. Mais tout
cela sont des secrets qui ne vont pas étre publiés... pas encore.

Mais ne vous laissez pas distraire, concentrez-vous. Les ressemblances ne sont pas
concluantes, car le fait d’étre « originaires » est partagé par des millions de personnes au
Mexique et dans le monde ; étre zapatistes par des centaines de milliers ; étre femmes ou
hommes ou autrEs aussi est partagé par des millions.

C’est vrai, vous avez raison. Il est palpable que ces personnes ne sont pas la pour se
plaindre, que ce soit de leur malchance, que ce soit d’étre nées indigenes, que ce soit
d’avoir été spoliées, exploitées, méprisées, réprimées. En somme, cette histoire qu’elles
partagent avec d’autres peuples originaires dans le monde.

On n’entend aucune plainte si ce n’est que son ventre lui fait mal car les tamales étaient
crus, ou parce qu’il a son coup de barre, ou parce que cet autre compa utilise des mots
tres durs que lui-méme ne comprend pas, mais tant pis, il faut respecter sa parole.

Mais ne vous méprenez pas, le silence qu’on écoute n’est pas celui d’un accord, d’une
acceptation ou d’une résignation. C’est celui de la pensée.

Ne croyez pas non plus que tout se passe dans le calme, non. Il y a des différends, et des
forts. Il n’y a pas de cris et de coups de chapeau car peu sont ceux qui utilisent des
chapeaux. Disons qu’il y a des « cris et des coups de casquettes ». Les compafieras ont
pour habitude d’étre plus létales : elles se lancent des regards noirs et des grimaces. Il n’y
a pas de bagarre avec des chaises en guise d’arme et de bouclier, car... il n’y a pas de
chaises, mais des bancs qui dissuadent n’importe quelle course a I’armement (ils sont
lourds, quoi !).



Ah, c’est vrai. Parmi les différences, il y a leur histoire en tant que zapatistes. Il y a
celles et ceux qui, dans la clandestinité, ont préparé 1’éclair de janvier 1994. 1l y a celles
et ceux qui, armé-es de vérité et de feu, ont marché dans les rues de 7 chefs-lieux qui ont
été pris par « les indiens ». Des combattants vétérans, de vieux guerilleros, des
responsables locaux, de région et de zone, des commandantes et des commandants du
dénommé « Comité Clandestin Révolutionnaire Indigene ».

Il y a celles et ceux qui étaient enfants au moment du soulévement et qui ont grandi au
milieu des trahisons de tout type, des attaques et des harcelements des armées, des
polices, des paramilitaires. Celles et ceux qui ont érigé I’autonomie zapatiste.

Il y a celles et ceux qui sont nés dans les 30 dernieres années et qui ont construit des
écoles, des cliniques et toute la structure organisative de I’autonomie zapatiste. Celles et
ceux qui ont organisé des rencontres, des festivals, des pépinieres, des tournois, des jeux,
des arts, de la culture. Celles et ceux qui sont Tercios Compas, Promoteurs d’éducation,
Promoteurs de santé, Coordinateurs d’Art et Culture, peintres, théatreux-euses, auteurs-
interpretes, danseurs et danseuses, musiciens et musiciennes, macons, poétes,
charpentiers, romancier-eres, mécaniciens, chauffeurologues, miliciennes, miliciens et
milicienEs, poétesses, insurgées et insurgés, autorités autonomes, cinéastes, sculpteurs,
commissions de tout ce qui est nécessaire (commission d’estrade, de nettoyage, de
stationnement, de latrines, de bains, de chiots et de chatons, de cuisine, de bois de
chauffage, de surveillance, de magasins, de taqueria, de tamale cru, de pyramide, de
musiques, de moteurs, d’eau, de lumiere, de... scarabées ?)

Et, bien siir, il y a les petit-es qui se consacrent a ce a quoi tout-e petit-e dans le monde
devrait se consacrer : faire des bétises.

Trois générations. Quatre si on prend en compte les enfants. 5 en comptant celle qui est
en chemin.

Bref, une société plus ou moins complexe. Avec ses travaux et ses disputes. Avec la
forme dont ces mémes communautés se sont dotées pour organiser les premiers et
résoudre les secondes.

Ce qu’on observe, c’est le sérieux de la réunion. Le méme sérieux avec lequel elles ont
décidé et mené a bien un soulevement ; le méme sérieux avec lequel elles ont décidé de
I’autonomie et 1’ont construite ; le méme sérieux avec lequel elles ont défini leur chemin
en deux mots « Résistance et Rébellion » — et elles luttent pour elle et la vivent jour et
nuit — ; le méme sérieux avec lequel elles ont appelé a la lutte pour la vie ; le méme avec
lequel maintenant, elles planifient cette prochaine rencontre.

Le méme sérieux avec lequel elles se sont regardées dans le miroir de la pratique, ont
critiqué non pas le reflet que leur renvoyait le miroir, mais ce qu’elles étaient et ce
qu’elles sont, et c’est ainsi qu’elles se sont reconstruites.
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Beaucoup de personnes. Beaucoup de différences. Et ce qu’elles ont en commun en
réalité ne les rend pas différentes des autres, des autrEs dans le monde.

Mais elles ont trouvé un point de convergence. Un commun. Quelque chose sur quoi
coincider et qui ne leur demande pas de cesser d’étre ce qu’elles sont, ni de renier leur
histoire, leurs racines, leur maniere. Une chose a laquelle elles peuvent apporter, qu’elles
peuvent soutenir, avec leurs connaissances, travaux, opinions, doutes.

Voila. Elles font partie de ce qu’on connait comme « Interzone ». Mais seulement une
partie de celle-ci car il y a des autorités d’Inter-ACGAZ, d’ACGAZ, de CGAZ et de
GAL. Il y a des coordinateur-ices. Il y a des jeunes des différents domaines. Beaucoup de
jeunesse. Beaucoup de pagaille.

Maintenant un objectif commun les unit : donner a comprendre a d’autres géographies,
manieres, genres, langues, générations, comment, en opposition a une pyramide, une
autre a été construite ; comment cette derniere a été abattue ; et comment le commun a
été et est une machette, une hache, une houe, un marteau, qu’il I’a d’abord édifiée, et
qu’il I’a ensuite détruite, pour ainsi détruire la plus grande : le systeme. Le capitalisme, la
pyramide-mere, celle qui sous son ombre et sa hiérarchie a vu naitre et grandir d’autres
pyramides : le patriarcat, I’homophobie, 1’avant-gardisme, 1’autoritarisme, la
psychopathie devenue gouvernement, les nationalismes, la destruction criminelle de la
nature, les guerres.

Et le pourquoi il faut détruire la pyramide, n’importe quelle pyramide, toutes les
pyramides.

De par sa maniere, c’est une assemblée. Mais elles ne se sont pas réunies pour
s’informer, mais pour en tirer un accord a propos du quoi, du comment, du ou, du
pourquoi.

Une réunion pour se mettre d’accord et s’organiser. Pour tout préparer de maniére a ce
que nos compafieras, compafieros et comparieroas du Mexique et du monde, se sentent
comme il se doit, c’est-a-dire, en compagnie.

Et toute cette pagaille pour se préparer pour une rencontre. Une rencontre avec des
compafieros, compaiieras et compaiieroas semblables dans leurs différences. Une
rencontre internationale. Une rencontre pour la vie.

Depuis les Montagnes du Sud-est mexicain.

Le Capitaine.
Mexique, juillet 2025.
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IX.- LA COMPANERA LA PLUS MIGNONNETTE.
Piéce de théatre en plusieurs actes, avec notes de bas de page.

Monologue a nombreuses voix.

Piece de théatre en plusieurs actes, avec notes de bas de page.
Monologue a nombreuses voix.

Pour le professeur avec tendresse, dans 1’espoir
qu’il se rétablisse vite de son mal de ventre.

(Le rideau s’ouvre. Mais il se trouve que tout n’est pas prét, et on le referme a nouveau.
Mais pas tout a fait parce que la couverture qui sert de rideau se coince. Ca prend du
temps. Enfin le rideau s’ouvre et la piece de théatre commence. Voila qu’apparait sur la
scene un compa qui n’avait pas tres envie de participer, mais bon, il n’a pas trop le choix,
c’est tombé sur lui).

Le compa commence a parler :

« Bon, je vais vous raconter la partie dont je suis chargé. Parce que la probleme, c’est
pas seulement qu’on était un tas de gens a avoir vu la piece de thédtre. Ou plutot «le
geste», comme on dit aussi ici. Le cas ou la chose, c’est selon, c’est que, pour regarder et
écouter, il faut pas simplement que tu t’asseyes et c’est tout. Non. Parce que tout
I’auditoire se déplagait et, par moments, tu voyais d’un coté, puis de I’autre, puis, d’en



haut, et apres d’en bas. Et aussi, il y a des fois ou tu pouvais voir ce que voyaient ceux
qui participaient. Par exemple, il y a des fois ou tu voyais ce que voyait la Marijosé ou la
Veronica-Palomitas ou bien le Monarque, ou le Capitaine. En fait tu pouvais regarder et
écouter toutes les parties du tout, mais depuis différents lieux. Un bazar, quoi. » (note de
bas de page Un)

« Bon, mais on était nombreux, pour la bonne raison que c’était un secret. Le
Capitaine avait dit a la Veronica-Palomitas qu’il fallait faire une piece de thédtre, mais
«ne le dis a personne». Et, bon, bah la Veronica, c’est son style que si tu lui dis que c’est
un secret, elle s’en va vite et I’annonce publiquement. Et ensuite, la Marijosé a demandé
la permission au Manuel de mettre une dffiche dans la taqueria « TaCotelette » pour
annoncer la piece »

« Le cas ou la chose — c’est selon — c’est que le message est passé et, juste apres, tout
le monde était au courant de la piece de thédtre. Et plus encore a cause du titre, parce
que les jeunes zapatistes se sont organisées pour y assister et pour critiquer : si la
compafiera la plus mignonnette est grosse ou maigre, si elle est grande ou petite, si elle
louche, si elle marche volitée, si sa nagua, sa jupe, est si remontée que c’est d peine
croyable et ainsi de suite. Moi, je les ai critiquées, disant que ¢a sert a rien d’agir ainsi,
mais elles m’ont répondu que oui, elles allaient dire du mal, mais en commun et
organiséees. Quant aux jeunes garcgons, c’est-da-dire les petits machos, raison de plus. Et
méme les «partidistes» car tous voulaient savoir qui était la compafiera la plus
mignonnette. Et méme les compaferas déja dgées sont venues car, ont-elles dit :

« Stirement qu’elle porte sa jupe tellement remontée que, quand elle se penche, on voit le
fond de sa gorge. » Bilan, on était, je crois, plus de deux tonnes de gens. »

« Et certains ont dii s’asseoir en haut de la scene, c’qui fait qu’ils voyaient tout comme
s’ils étaient un drone. Et d’autres ont dii s’asseoir tout en bas, c’qui fait qu’ils voyaient
les semelles et tout le reste depuis en bas, comme s’ils étaient des bestioles. Les autres
sur les cotes, autour de ’endroit ou se présentait I’histoire. Et puis ou que tu sois assis,
ca bouge dans tous les sens »

« Bon, j’vous dis ¢a pour que vous compreniez que, méme Si j’vais vous raconter
I’histoire, en réalité, j’vais vous en raconter qu’une partie, celle que j’ai pu voir. Si vous
voulez tout savoir, eh bien, vous allez devoir faire une assemblée et discuter avec tous
ceux qui y ont assisté. »

Note de bas de page UN. — Le local ou I’on présentera la piece devra étre comme une
sphere. Dans son centre ou son noyau, il y aura la scéne et les bancs pour le public seront
partout dans la sphere, autour de la scene. Mais les bancs se déplacent sur tous les bords
de la sphere théatrale. C’est-a-dire que, comme qui dirait, il n’y a pas de quatrieme mur,
ni de premier, ni de second, ni de troisieme, ni en haut, ni en bas, ni sur les cotés. Ainsi la



scene ne sera pas au centre d’une circonférence de deux dimensions, mais au centre
d’une sphere multidimensionnelle, ajoutant a la 3D la dimension temporelle.

C’est-a-dire que la base des spectateurs est tournante dans toutes les dimensions. De
maniere a ce que les scenes s’apprécient sous tous les angles, c’est-a-dire a partir de
différents et distincts points de vue. Depuis les cotés, d’en haut, d’en bas et
simultanément de I’endroit ou se trouvent celleux qui jouent. Ce serait comme un atome,
ou les neutrons seraient la scénographie et les lumieres ; les acteurs seraient les protons ;
et les spectateurs seraient comme les électrons tournant autour du noyau, autrement dit de
la scene.

Ok,ok,ok. Oui, dans le cas ou tout ceci serait possible, cela cofiterait tres cher, mais en
réalité, le probléme, c’est que, pour obtenir une vision de 1I’ensemble de la scéne, il
faudrait une série de mises en commun en assemblée, ou chacun dirait ce qu’il a vu et
compléterait ainsi la vision des autres. Et, méme comme ¢a, on n’aurait qu’une partie et il
faudrait un nombre infini d’assemblées pour avoir le tout a partir des parties.

Note de bas de page de la note de bas de page UN. — Cette approche scénique sera
connue plus tard comme « Le Paradoxe du Capitaine ». Rien a voir avec Schrodinger,
DC, ni avec Marvel, ou la torture animale ni des choses du style. Résistance et Rébellion.
Fuck Trump and Fuck Netanyahu. Oh, je sais, mais j’ai pas pu résister.

Note de bas de page a la note de bas de page de la note de bas de page UN. — Comme on
peut I’apprécier, 1’auteur de ce délire ne laisse pas passer 1’occasion d’y mettre, comme
qui dirait, de la politique. Ignorant ainsi le sage principe selon lequel I’art est art et non
politique, et qu'une chose est une chose et que « me fais pas chier », c’est autre chose.
Amen.
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Bon, c’est a partir de la qu’apparait le Capitaine qui est dans sa cahute et, va savoir ce
qu’il griffonne dans son cahier. Et donc on entend que le SubMoy I’appelle par radio.
C’est pas qu’il dise « je suis le SubMoy », mais c’est que j’ai reconnu sa voix. Et donc,
le Capitaine lui répond dans la radio, « vas-y, j’écoute ». Et le SubMoy lui dit : « je vais
t’envoyer un collegue qui a besoin que tu I’aides ». « C’est bon », dit le Capitaine.

Et c’est la qu’arrive un gamin de 4 ou 5 ans pas plus qui dit qu’il s’appelle « Chinche »
[ndt « Punaise »]. Le petit explique qu’il s’appelle « Chuy », mais que, comme il est
toujours en train de faire des bétises, sa maman lui dit « Pinche Chuy [Fichu Chuy], t’as
renversé I’eau », « Pinche Chuy, t’as mouillé les habits secs », et ainsi de suite. Mais le
Chuy ne parle pas bien et il ne sait pas dire « pinche » et il dit « Chinche ». Donc ¢a lui
est resté.

Et le Chinche dit au Capitaine qu’il doit chercher quelle est la compafiera la plus
mignonnette. Et pourquoi tu veux savoir ¢a, lui demande le Capitaine. « Eh bien, c’est
parce que je suis en train de chercher une femme a moi », dit Chinche. « Mais, tu es un
petit de 4 ou 5 ans », lui dit le Capitaine. « Pas grave, je veux chercher tout de suite
pour pour ne pas devoir courir partout apres, et que des p tits cadeaux par-ci, et que des
chansons par-la, et puis qu’il faut se laver et se peigner, et puis quel habit mettre pour
faire le beau, et tout ¢a, c’est pas croyable. » « Mais qu’est-ce que tu vas faire et si elle
ne t’aime pas ? », lui dit le Capitaine. « Bon, dit Chinche, ca, je verrai moi-méme sur
I’moment, je lui balance la politique pour la convaincre. Mais toi, t’en fais pas et
respecte les ordres pour me soutenir. » « Bon, dit le Capitaine, je te tiendrai au courant
des résultats de I’enquéte. » Bon, ils ont continué a parler un moment, mais je suis en
train de vous raconter, comme qui dirait, le resumé. Et le Chinche s’en va.
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Bon, a partir de la, arrive une autre partie. Je crois qu’ils disent une « autre scene »,
mais c’est dans le méme lieu, c’est-a-dire dans la cahute du Capitaine. Il attrape sa
radio et dit « Marteau, Marteau ». Alors on entend la voix du Monarque qui dit « Vas-y,
j’écoute ». C’est que « Marteau », c’est le Monarque. Alors, le Capitaine lui dit : « Va
chercher le Commando Palomitas [Pop-Corn] et tu I’envoies. » « On n’entend rien,
répete, répete », dit le Marteau. Le Capitaine lui répete d’aller chercher le Palomitas.
Mais on voit bien que la radio du Monarque ne regoit pas bien. « On n’entend rien,
répete, répete. » Le Capitaine commence a désespérer et il hurle : « Envoie le
Palomitas ! » Alors la, oui Marteau entend et il répond « Bien regu, bien recu,
j’amene. » Et un peu plus tard, le Monarque arrive portant un sac de jute plein de pop-
corn. « C’est quoi ¢a ? », demande le Capitaine. « Ben, t’as demandé des pop-corns. Le
compa Faustino et la Angelina viennent juste de les faire. » « J’ai dit LE Palomitas,
c’est-a-dire, le commando Palomitas », le Capitaine commence a s’énerver. Et le



Marteau s’en retourne de nouveau pendant que le Capitaine se goinfre de pop-corn. Bon,
et le Monarque revient avec la Veronica Palomitas.

La Veronica est en train de chercher s’il y a des bonbons au chamoy. Le Capitaine lui
demande pourquoi il n’y a qu’elle qui soit venue. La Veronica lui répond que I’Amado et
le Chinto sont déja vieux et qu’ils sont déja en train de se chercher une « mari » a soi.
Et la Cyntia et le Chuy, des fois ils viennent mais, la, ils sont pas la.

« Bon, mais quel dge
ils ont donc ? »
« L’Amado et le
Chinto ont déja 14
ans, c’est-a-dire que
ce sont des pop-corn
rances, ils ne servent
plus a rien. » Bon,
alors la le Capitaine
lui dit qu’il y a un
travail trés important
et tres secret, qu’elle
ne peut en parler a
personne ni le publier.

Ca y est, j’me rappelle, la Veronica, dans la piece, elle s’appelle « Tiendera » parce
qu’elle est toujours dans la tienda [le magasin]. Ou bien « Tamale cru » parce que ¢a te
donne mal au ventre. Bon, la Veronica demande si dans le travail, y a du Chamoy.

« Y’en a », lui répond le Capitaine. La Veronica dit « bon, alors je vais voir si ¢a me
convient et si je le fais ou pas. » Le Capitaine la gronde car c’est un ordre du SubMoy,
mais la Veronica lui dit qu’elle est une petite fille et que c’est pour cela qu’on lutte, pour
que les petites filles fassent ce qu’elles veulent et que par contre les petits gargons oui,
ils doivent obéir. Les deux commencent a se disputer, la Veronica avec le Capitaine. Ca
dure, ¢ca campe sur ses positions, et donc, ¢a, je passe. Enfin, le Capitaine lui dit qu’il
faut chercher la compafiera la plus mignonnette. Donc, on voit qu’ici est la probleme,
comme on dit, parce que la Veronica demande :

Mais ou est-ce que je vais chercher ? Ben, parmi toutes les compafieras, lui répond le
Capitaine. Toutes les compafieras toutes, ou seulement toutes quelques-unes ? Toutes.
Méme si elles sont d’une autre planete ? Quelle autre planéte ? Eh bien, on a été dans
des endroits qui sont tres « autres », il y a des fois ou ¢a pleut de I’eau, des fois ou ¢a
pleut de la neige, et nous les petites filles, on devait s’emmitoufler comme des tamales a
cause du froid. Toutes, j’ai dit. Bon, mais je leur dis quoi ou je fais quoi ? Tu les prends
en photo pour qu’on voit si t’as fait le travail et voir laquelle est la plus mignonnette.



Je sais déja qui est la compafiera la plus mignonnette. C’est qui ? Ma maman. Mais qui
t’a dit ¢a ? Mon papa. Ca compte pas. Pourquoi ¢a compte pas si mon papa est un
homme et que les hommes disent toujours ces choses bizarres, que si elle est trés
mignonnette ou alors carrément pas ? Eh bien, c’est parce que ton papa doit dire ¢a
parce que sinon ta maman se met en rogne et se change en gorsodoma et alors la ton
papa est fichu. C’est la plus mignonnette. Non, c’est pas elle. Si, c’est elle. Et ¢a dure
comme ¢a.

Le Capitaine parait se rendre, il n’a pas beaucoup de crédit pour envoyer le texte de la
piece sur le page web et il dit : « Bon, dans ce cas, tu vas chercher la deuxieme plus

mignonnette ». « D’accord », répond la Veronica. « Donc, je vais te préter mon
portable, tu prends des photos et tu les apportes pour voir », puis le Capitaine la
renvoie. La Veronica Palomitas s’en va.

Dans la scene suivante, la
Marijosé entre en saluant le
public, comme si elle était en
train de débarquer a Vigo, en
Galice. Puis elle dit : Je t’ai
rapporté ton portable, capitaine.
Comment ¢a, si je I’ai donné a la
Veronica pour qu’elle prenne des

photos ? Eh bien, c’est que la i ' o
Veronica est arrivée au stand de & RESUMEN: DE LA SEGUNDA-PARTICIPACION ZAPATISTA EN EL

: ENCUENTRO DE RESISTENCMBY@EBELDES
tacos avec sa bande de palomitas - “ALGUNAS PARTES DEL TODO”
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et elle a commandé 5 portions de
tacos, combiné. Sérieux ? Elle s’est englouti 25 tacos ? Non, elle les a partagés avec sa
bande. Et puis ? Eh bien, au moment de payer, elle n’avait pas « de quoi ». Alors, elle
m’a donné le portable et m’a dit qu’elle le laissait en gage et que, quand elle aurait de
quoi, elle viendrait payer sa dette et que je lui rendrais son portable. Maudite Veronica.
Et donc, j’ai vu que c’était ton portable et je te I’ai rapporté parce que je pense que ¢a
va lui prendre du temps a la Veronica pour trouver de quoi payer. Bon, tant pis, mais dis
au Manuel qu’il n’oublie pas mes tacos et que je les lui paierai plus tard ! Mouais, dit la
Marijosé, sous-entendu qu’elle sait qu’il n’y aura pas de « quand le Capitaine paiera »,
pendant qu’elle quitte la scene en saluant et en envoyant des baisers au public.

Le Capitaine passe en revue les photos qu’a prises la Veronica de la compafiera la
deuxieme plus mignonnette mais ce ne sont que des selfies de la Veronica faisant des
poses et des grimaces. Le Capitaine réfléchit et comprend que, dans la téte de Veronica,



c’est elle la deuxieme plus mignonnette, puisqu’elle est la fille de la premiere plus
mignonnette.

C’est la qu’arrive la Veronica pour se faire payer les intéréts de son salaire en tant que
Commission d’investigation. Le Capitaine proteste qu’elle n’a pas accompli sa tache. La
Veronica argue que qui dit qu’elle ne I’a pas accomplie alors que si, elle a fait le travail.
Tu ne I’a pas fait. Si, je I’ai fait. Non. Si. Regarde, elle est la la photo de la compafiera la
plus mignonnette. Elle donne une petite pierre. Mais ¢a, c’est une pierre. « Non, la, y a
la photo de toutes les compafieras de toutes les planetes. Parce que toutes les compafieras
sont les plus mignonnettes parce que c’est des compafieras et c’est des compafieras parce
que c’est les plus mignonnettes. Y’en n’a pas des mieux ou des moins bien, c’est juste
juste. » Mais on voit rien. C’est que tu sais pas bien regarder, faut que tu regardes dans
la pierre. Donc je la casse la pierre ? Avec un marteau ? Non, faut que tu regardes
dedans mais en respectant la pierre, parce que la pierre, elle est pas coupable. Mais il
n’y a pas de photo. Si. Comment tu le sais qu’y en a pas si t’as pas regardé ? Et
comment je vais regarder ? Tu prends la petite pierre et tu I’approches de ton oreille et
la tu vas voir. Je vais le voir avec I’oreille ? Bon, clairement tu comprends rien. Ils sont
comme ca ces foutus hommes qui ne savent pas regarder. Ah, et je te préviens que t’as
des dettes a la taqueria, avec le Manuel et la Marijosé, parce que dans le rush du boulot,
faut bien que je mange, le moteur a besoin de gasoil, t’sais. Mais c’étaient des tacos, pas
du gasoil. C’est qu’y a différents types de moteurs. IIs te feront passer la note la-bas. La
Veronica Palomitas s’en va.

Le Capitaine reste pensif. « Bon, ben, donc il faut changer de stratégie, qu’il dit, il, n’y
a qu’a chercher la troisieme compafiera la plus mignonnette. »
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dit :



« Bon compa, la premiere chose que tu dois faire, c’est trouver un marteau. »
Rideau...Rideau... j’ai dit «Rideau»... ?

Bon, eh bien il n’y a pas de rideau. C’était la couverture du Capitaine et il I’a emportée.
Et, comme il n’y a pas de rideau qui tombe, donc comme qui dirait, on voit tout. Et c’est
comme ¢a qu’on sait que, dans le Registre de la prochaine Rencontre de Résistances et
Rébellions, il y a déja 768 assistants et participants, de 37 géographies (Allemagne,
Argentine, Australie, Belgique, Bolivie, Brésil, Canada, Chili, Chypre, Colombie,
Danemark, Egypte, Equateur, Ftat Espagnol, Etats-Unis, Finlande, France, Galice,
Ghana, Grande-Bretagne, Grece, Guatemala, Italie, Kurdistan, Le Salvador, Les
Balkans, Maroc, Mexique, Norvege, Panama, Pays Basque, Pays de Galles, Pérou,
Roumanie, Slovénie, Suisse, Uruguay). Et 252 participations inscrites.

(Ca, et un court message pour le FrayBa :

Toutes les agressions, harcelements, persécutions et attaques des mauvais
gouvernement envers qui a vocation et destin dans la défense des droits humains ne sont
rien d’autre que la confirmation que vous faites bien le travail que vous avez embrassé ;
et que les victimes du Pouvoir trouvent, en vous, une espérance de veérité et justice.

Maintenant oui, rideau ? Vous avez trouvé quelque chose pour remplacer ?... Déconnez
pas, ¢a c’est la couverture du SubMoy ! Courez si vous voulez sauver votre peau !

Depuis les montagnes du Sud-est mexicain.

Le Capitaine.
Mexique, mai-juin-juillet 2025.




DENONCIATION

aux peuples du mexique et du monde,
aux comparieros et compafieras du congrés DENUNCIA

ASAMBLEA DE COLECTIVOS

national indigéne, PR o conincs ATONONCC LTS

—

a la société civile nationale et internationale,
a la sexta nationale et internationale,

aux organisations des droits humains,

aux médias alternatifs,

a la presse nationale et internationale,

Nous dénongons avec énergie 1’attaque, le harcelement et la manipulation exercés par les
trois niveaux du mauvais gouvernement sur les peuples bases d’appui zapatistes en ce qui
concerne la terre récupérée.

Nous mentionnons les faits suivants :

Premierement : le 22 avril, le 12 mai, le 12 juillet et le 29 aofit, 30 personnes de la
municipalité de huixtan, menées par emilio bolom alvarez, miguel bolom palé, miguel
vazquez santiz et david seferino gémez protégés par 1’armée fédérale et la police
municipale d’ocosingo, sont arrivées au village de belén dans la région rurale du caracol
8 de dolores hidalgo. La vivent nos compagnons bases d’appui zapatistes chargés du
travail collectif de la région et de travaux de la milpa commune avec nos freres non
zapatistes. Cette terre a été récupérée en 1994.

Nous avons tenté de dialoguer avec ces gens mais ils nous ont dit clairement que le
gouvernement leur avait déja attribué la terre et qu’ils disposaient des documents légaux.

Aux dates dites, ils ont menacé et malmené nos compagnons en leur disant de quitter ces
terres de gré ou de force. Ils ont tenté de manipuler en disant que, s’ils arrivaient a un
accord avec nos compagnons, ils allaient les respecter. Ils ont détruit nos panneaux et
mesuré la terre.

Face a ces menaces et sur accord de 1’assemblée de collectifs de gouvernements
autonomes zapatistes (acgaz), nous avons convenu qu’il fallait se retirer pour planifier la
défense nécessaire.

Deuxiemement : les 18, 20 et 22 septembre, 15 personnes ont pris position sur le terrain.
Le 20 septembre sont arrivées a nouveau 2 camionnettes de I’armée fédérale, 3
camionnettes de la police municipale d’ocosingo et 4 camionnettes du bureau du
procureur général de 1’état. Ils ont détruit et briilé les maisons des responsables des bases
d’appui zapatistes, volé des épis de mais et ceux qui sont restés continuent a voler. Nous



avons a nouveau essayé de dialoguer mais jamais ils n’ont compris car le mauvais
gouvernement leur a déja formellement remis la terre.

Troisiemement : nous ne mentons pas au peuple du mexique et au monde en disant que
ces terres ont déja été payées par le mauvais gouvernement en 1996 quand vivait manuel
camacho solis. Il est clair ici qu’il s’agit d’un plan des trois niveaux de gouvernement
parce que la terre a déja été payée et parce qu’a présent il réattribue la terre qui a déja été
payée. Ce que cherche ici la quatrieme transformation, c’est le choc, I’affrontement et la
guerre.

Notre tentative de recherche de dialogue n’a pas abouti. Nous avons souvent dit que nous
ne voulons pas la guerre. Ce que nous voulons, c’est la vie en commun. mais ils nous
obligent a nous défendre.

Il est clair que la quatrieme transformation est du coté des gros propriétaires et des
hommes d’affaire nationaux et transnationaux. Telle est la véritable quatrieme
transformation. Elle n’est pas du tout pour les peuples pauvres du mexique.

C’est cela qui se passe, comme si ici au mexique il n’y avait aucune impunité, comme si
au mexique le gouvernement n’était pas de connivence avec le crime organisé, comme si
ici le mauvais systéeme ne connaissait pas la guerre du crime organisé, comme si ici au
mexique il n’y avait pas plusieurs étincelles capables de mettre le feu.

Les droits humains ont en leur pouvoir les photos et les vidéos qui démontrent que ce que
nous dénoncons la est vrai.

Compafieras et compafieros du mexique et du monde,

Prenez soin de vous. Nous nous reverrons peut-étre ou peut-étre pas. Il se peut que la fois
ou nous nous sommes vus lors des dernieres rencontres ait été la derniere. Nous resterons
attentifs et en contact et vous maintiendrons informés. Pourvu qu’a cette rencontre au
semillero vous nous ayez compris concernant tout ce que nous avons dit. C’est-a-dire le
recherche de la vie en commun.

Freres et sceurs du peuple du mexique et du monde, voila ce qu’il y a, le plan du
néolibéralisme au mexique a notre encontre. Comme nous 1’avons bien dit lors de la
rencontre au semillero : aujourd’hui c’est la palestine, demain ce sera nous.

trés sincéerement,

Assemblée de collectifs de gouvernements autonomes zapatistes (a.c.g.a.z.)
gouvernements en commun
Chiapas, Mexique, 24 septembre 2025



COMMUNIQUE CONJOINT DU CONGRES NATIONAL INDIGENE ET DE
L’ARMEE ZAPATISTE DE LIBERATION NATIONALE A PROPOS DES
VIOLENTES ATTAQUES CONTRE LES COMPANEROS DU CONSEIL
INDIGENE ET POPULAIRE DU GUERRERO - EMILIANO ZAPATA ET

CONTRE LA COORDINATION REGIONALE DES AUTORITES
COMMUNAUTAIRES - POLICE COMMUNAUTAIRE - PEUPLES
FONDATEURS

Aux peuples du Mexique et du monde,
Aux organisations et collectifs de défense

des droits humains, COMUNICADO CONJUNTO DEL CNI ¥-EL EZEN""*
, ;. , . CON RELACION AL
Aux réseaux de Résistance et de Rébellion, e

A la Sexta Nationale et Internationale,

L= EN CONTRA DE LOS COMPANEROS DEL

Aux signataires d’Une Déclaration pour la S e e T P o W
. . . R Y DELA COORDINADORA REGIONAL DE AUTORIDADES

Vie dans les clng continents, 4.  COMUNITARIAS-POLICIA COMUNITARIA-PUEBLOS FUNDADORES

A I’Europe Insoumise, Digne et Rebelle, ('

Aux médias libres et indépendants,

A celles et ceux qui cheminent avec la

parole vitale,

Communiqué urgent:

Nous dénoncons avec une douleur profonde et avec rage que le 31 octobre 2025, des
autorités et des membres de la Coordination Régionale des Autorités Communautaires —
Polices Communautaires — Peuples Fondateurs

(CRAC-PC-PF) et du Conseil Indigene et Populaire du Guerrero — Emiliano Zapata
(CIPOG-EZ) ont été attaqués avec des armes a feu par le groupe criminel Los Ardillos,
alors qu’ils se rendaient a une assemblée a

Ayahualtempa, dans le Guerrero. Au cours de cette attaque armeée, qui dura a peu pres 10
heures, ont été assassineés trois policiers communautaires du systeme des Peuples
Fondateurs, membres du CIPOG-EZ et

de la CRAC-PC-PF, et 7 autres personnes gravement blessées. De plus, au cours de
I’attaque, la camionnette dans laquelle voyageait le compafiero JESUS PLACIDO
GALINDO, membre de notre Commission de Coordination et de Suivi, lequel était la
cible de cette attaque, a recu de nombreux impacts de balles, desquels il est heureusement
sorti indemne. Les communautés du CIPOG-EZ ont fréquemment dénoncé le fait que ces
groupes criminels agissent sous la protection et la complicité des autorités étatiques et
fédérales.

Les communautés indigenes de la Montafia Baja du Guerrero, organisées au sein du
CIPOG-EZ, lequel est principalement composé des peuples nahuas, me’phaa, na savi,
flomndaa et métis, affrontent depuis des années



I’offensive constante de la violence narco-paramilitaire. En ce qui concerne la derniére
décennie, on comptabilise le douloureux chiffre de 66 membres assassinés et de 23 autres
compaiieros disparus, victimes de

I’extréme violence exercée par les groupes criminels, comme Los Ardillos, qui agissent
en complicité avec les gouvernements de n’importe quelle couleur pour spolier de leur
territoire les communautés indigenes de la Montafia du Guerrero. Cette violence cherche
a imposer une spoliation territoriale et a punir la digne lutte du CIPOG-EZ, pour la vie,
I’autonomie et la justice, face a un systeme capitaliste qui a semé la misere, I’exploitation
et la violence dans leurs communautés.

Au Guerrero et dans tout le pays, les gouvernements, les groupes criminels et les
entreprises capitalistes sont la méme chose ; et ils ont converti les communautés du
CIPOG-EZ en une cible permanente d’attaques, alors que les responsables directs
jouissent de I’impunité. Il s’agit d’une stratégie de guerre, qui combine la répression, la
militarisation, la criminalisation et les assassinats a tout va pour désarticuler
1‘organisation communautaire.

Il n’y a pas d’exceptions ; les gouvernements municipaux, celui de 1’Ftat, dont la
gouverneure garde des liens directs avec les chefs criminels, comme le gouvernement
fédéral, sont responsables, par leur omission et leur complicité, de la violence criminelle
et paramilitaire a I’encontre des communautés du CIPOG-EZ, de la CRAC-PC-PF, et du
compaiiero Jesus Placido Galindo. Ce sont leurs institutions de sécurité et de justice qui
protegent les groupes criminels et entravent 1’exercice de I’autonomie indigene.

Nous exigeons des condamnations pour les responsables matériels et intellectuels des
agressions et de 1’assassinat des trois compafieros de la police communautaire

d’ Ayahualtempa, ainsi que pour les 63 autres

membres du CIPOG-EZ assassinés, pour les 23 compafieros disparus et pour les
centaines de blessés et de déplacés, pour les veuves et les orphelins victimes de cette
guerre.

Les balles qui assassinent nos compafieros ne peuvent pas détruire leur exemple ni
éteindre la dignité des peuples qui défendent la vie. Chaque agression confirme que 1’Etat
mexicain, désormais sous le costume

criminel et mensonger de la Quatrieme Transformation, poursuit sa guerre contre les
peuples, une guerre qui cherche a briser I’autonomie, a imposer la peur et a ouvrir la voie
a la spoliation, mais les peuples restent debout comme une racine qui ne meurt pas et une
fleur qui renait de la terre blessée.

Depuis nos géographies, nous appelons les communautés, les collectifs, les organisations
solidaires et les personnes au cceur bon a rester alertes et solidaires devant 1’alarmante
situation de violence a I’encontre de nos freres et sceurs du CIPOG-EZ.



La parole et la lutte des peuples ne se tairont pas. Parce que notre racine est profonde, et
parce que nos morts, nos compafieras et nos comparieros tombés, nous ont enseigné a ne
pas avoir peur.

Sincérement

Novembre 2025

POUR LA RECONSTITUTION INTEGRALE DE NOS PEUPLES
PLUS JAMAIS UN MEXIQUE SANS NOUS
CONGRES NATIONAL INDIGENE — CONSEIL INDIGENE DE GOUVERNEMENT
ARMEE ZAPATISTE DE LIBERATION NATIONALE

ke

CONVOCATION AU SEMENCIER
« DE PYRAMIDES, D’HISTOIRES, D’AMOURS ET, BIEN SUR, DE
DESAMOURS »
CIDECI-UNITIERRA

DU 26 AU 30 DECEMBRE 2025.

La Commission Sexta Zapatiste invite les personnes signataires de la Sixieme
Déclaration de la Forét Lacandone et de la Déclaration pour la Vie a la réalisation d’un
Semencier pour célébrer les résistances et les rébellions du monde : « De pyramides,
d’histoires, d’amours et, bien siir, de désamours »
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“DE PIRAMIDES, DE HISTORIAS,
NVVERY ENGESEIOEI  DE AMORES Y, CLARO, DESAMORES”

Zamora, Tamara San & CIDE;EUNI;gERRA
. . . DEL 26 AL
Miguel, Luis de Tavira, SESESteinyi: e

Raul Zibechi, Arturo e
Anguiano, Carlos
Antonio Aguirre Rojas,
Eduardo Almeida,
Carlos Tornel,

Raul Romero,
Commission Sexta

= R i
Subcomandante Insurgentg.Moises
oviembre 2‘Q§~ ;

Zapatiste




... qui exposeront leurs analyses sur les pyramides et les maniements des histoires dans
le systeme économique, sur les mauvais gouvernements, les lois et la structure judiciaire,
les mouvements de résistance, les gauches et le progressisme, les droits humains, la lutte
féministe et les arts. Et, bon, il se dira peut étre des choses d’amours et de désamours,
c’est selon. En tout cas, ou en toute chose, il est attendu que les exposant-es ne
submergent pas 1’honorable public avec trop de citations bibliographiques,
d’élucubrations asphyxiantes ou de résumés de Wikipédia.

Les discussions se réaliseront dans les installations du CIDECI-UniTierra, a San
Cristobal de Las Casas, Chiapas, Mexique, du 26 décembre au 30 décembre inclus. Le 31

décembre et le 1" janvier, celles et ceux qui auront survécu pourront assister aux
célébrations de 1I’anniversaire du souléevement zapatiste dans le Puy le plus proche de leur
cceur (ou de leur algorithme, c’est selon). Si vous étes une espece d’Intelligence (ha !)
Artificielle, considérez-vous comme exclue (une fois n’est pas coutume).

Voici le courrier pour s’inscrire : semillerodiciembre2025@gmail.com
Depuis les montagnes du Sud-est mexicain.

Sous-commandant insurgé Moisés.
Mexique, novembre 2026.
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Une construction a flanc de montagne. Un engagement pour la santé. Une technique de
maconnerie. Des milliers de mains et de volontés, certaines venues d'au dela des mers
Des couleurs, des tailles, des langues, des cultures et des modes de vie différents, et un
toit en commun.

Le coulage du béton doit se faire d'un seul coup. Impossible de le faire par sections, sinon
le toit sera moche. C'est la qu'il faut s'y mettre, mais en s'organisant. Couler un toit, c'est
comme danser : chacun connait sa place, ce qu'il a a faire et avec qui. S'il pleut, c'est
fichu. Alors, il faut demander conseil aux plus compétents, rester vigilant et prét a
intervenir. Ensuite, on annonce « tel jour », I'équipe se rassemble, les taches sont
réparties. Il faut commencer tot, sinon la chaleur devient insupportable et on se sent
comme un cafard fumigué. Une fois terminé, on rit et on boit du pozol. Pour le déjeuner,
on a dévoré du boeuf ensemble. Pas de féte dehors, mais une féte dans nos ceceurs.

« C’est a nous », pensons-nous. Et nous savons que cela appartient a tous et a personne.
Une salle d’opération, c’est un lieu ou ceux qui savent manier le bistouri, extraient le
mal comme on extirpe une mauvaise pensée. Cela prend du temps et te laisse un peu
cabossé, mais c’est la vie : cela prend aussi du temps et te laisse cabossé, mais il y a des
moments ou le mal est fait. Et il n’y a pas de célébration a I’extérieur, mais il y en a
dans le ceeur. La construiction, c’est comme la lutte ; on la fait parce qu’on en aura
besoin un jour. Pour soi ou pour les siens — non pas qu’ils soient notre propriété, mais
plutot notre famille, nos proches, nos compagnons.

Oui, il nous faut quelqu'un qui s'y connait en électricité, car il y aura du matériel que
tout le monde ne peut pas manipuler. Monophasé, biphasé, triphasé, mise a la terre, et
tout un tas d'autres choses. Nous avons la terre bien siir, mais il faut absolument des
connaissances en électricité, sinon les appareils tomberont en panne et ce sera une perte
de temps. C'est comme si la musique s'arrétait en plein bal : la cumbia est inachevée.
Imagines toi en pleine opération abdominale, et soudain, plus de courant : tes entrailles
qui pendent comme un vieux paliacate. C'est pour ¢a qu'il nous faut un électricien. Il
nous faut juste trouver quelqu'un qui soit prét a s'investir pour le commun.

Les électriciens tombent-ils malades aussi ? Oui, et ils ont besoin d'aide. C'est donc ce
qui manque. Et des fenétres et des portes, car pas n'importe lesquelles. Des médecins ? Il
y a déja une équipe, si l'on peut dire, mais d'autres ne manqueront pas d'arriver. Car si
vous avez un couteau, une machette, une trongonneuse, une perceuse, mais personne
pour vous ouvrir le ventre, eh bien, ¢a ne sert a rien, comme on dit ici. Et certains
médecins sont déja venus voir Je ne me suis pas montré, car que se passerdait-il si le
médecin me voyait et voulait commencer a exercer ? Et puis, il n'y a pas d'équipement
électrique spécialisé. Je ferais mieux d'attendre. Mais le toit est terminé.

Oui, il manque encore beaucoup de choses, mais il y a un toit maintenant, et un toit est
essentiel a la vie. C'est pour cela que les dieux ont créé le ciel, pour que le monde ait un
toit.

Oui, il manque ce qui manque.



J'espere qu'ils font des tamales. Oui, j'espere qu'ils ne sont pas crus.

Des montagnes du sud-est du Mexique.

El capitan
Novembre 2025
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A noter dans vos agendas, les rendez vous de 1’association du café des 2 rives

Calendrier 2026 des journées de torréfaction artisanale (par nous mémes) et des
distributions trimestrielles du café zapatiste

ler trimestre 2026, Torréfaction samedi 28 février 9H, a la chévrerie a Vaour.
Distribution vendredi 13 mars 18H30 au café associatif atmosphere a Vaour.

2éme trimestre 2026, Torréfaction samedi 30 mai 9H, a la chevrerie a Vaour..
Distribution vendredi 12 juin 18H30 au café associatif atmosphere a Vaour.

3eme trimestre 2026, Torréfaction samedi 29 aofit 9H, a la chévrerie a Vaour..
Distribution vendredi 11 septembre 18H30 au café asso atmospheére a Vaour.

4eme trimestre 2026, Torréfaction samedi 28 novembre 9H, a la chevrerie a Vaour..
Distribution vendredi 11 décembre 18H30 au café asso atmosphere a Vaour.
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feuillet imprimé par
I’association Café des 2 rives,

membre du réseau Escargot, diffusant localement
le café des coopératives zapatistes.

Contact : 196 rue du Ribatou 81140 Vaour — cafedes2rives@riseup.net
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