
“One Day, Everyone Will Have Always Been Against This (Canongate Books 
2025), 208pp.” "Un jour, tout le monde aura toujours été contre cela."

Le mémoire d’Omar El Akkad confronte le vide moral au cœur de 
l’establishment libéral occidental, constate Chris Nineham, Counterfire

Comment agir en temps de génocide ? Que faire lorsque vos soi-disant 
dirigeants sont silencieux ou complices ? Ce sont des questions que 
beaucoup se posent, et elles constituent le point de départ du nouvel essai, à 
la fois réflexion et mémoire, d’Omar El Akkad.

El Akkad est un écrivain et ancien correspondant étranger égypto-canadien. Il 
affirme n’avoir jamais voulu faire autre chose qu’écrire. Cela lui a bien réussi, car il 
possède une rare maîtrise de l’écriture. Certaines pages de son livre contiennent 
trois ou quatre phrases si marquantes et finement ciselées que l’on aimerait les 
retenir par cœur.

Son livre tisse autobiographie et réquisitoire implacable contre les guerres 
menées par l’Occident contre les Palestiniens et, plus largement, les peuples du 
Moyen-Orient.

Les deux aspects sont inséparables, car sa vie a été façonnée par ces conflits. 
Aujourd’hui installé dans les bois de l’Oregon, il parle aussi d’une « rupture » qui 
l’amène à se demander s’il pourra un jour ramener sa fille dans son pays d’origine :

« En vérité, je m’éloigne de ce côté lointain de l’ascendance de ma fille en son nom, 
parce que depuis plus de quarante ans, j’ai vu ce que cela signifie de porter ce poids 
» (p.10).

Son livre revient sans cesse sur la douleur de voir la souffrance palestinienne, 
sur la diversité des réactions humaines face à la catastrophe et sur la mauvaise foi 
et l’hypocrisie de l’establishment libéral. Il soulève des questions cruciales : 
l’abus du langage, les moteurs de l’action humaine et la possibilité que le courage 
et la solidarité l’emportent sur l’égoïsme et l’étroitesse d’esprit.

Une corrosion morale

L’humeur d’El Akkad oscille entre colère et espoir :

« Un monde qui hausse les épaules face à un génocide a développé une terrible 
immunité » (p.165).

Mais aussi :

« Il n’est pas difficile de croire, même dans les pires moments, que le courage est 
plus puissant que la contagion » (p.186).

Tout comme James Baldwin voyait dans le racisme un mal rongeant la politique et 
la culture américaines, El Akkad dénonce l’impact des guerres étrangères sur les 
sociétés occidentales. Plus que tout, il revient sans cesse sur l’effondrement 
moral de l’élite libérale :



« Il y a eu une cascade de lâcheté institutionnelle dans le monde artistique » (p.97).

Il démonte brillamment les stratagèmes rhétoriques des libéraux face aux actes de 
défiance :

« Qu’y a-t-il à gagner ? Une sorte de pureté morale ? Soyez sérieux. » (p.171)

Ou encore :

« Vous appelez au désinvestissement, et pourtant vous utilisez de l’électricité. »

Comme il l’explique, ces objections ne relèvent jamais d’une vraie 
préoccupation morale. Leur but est simple :

« Être accusé de parler trop fort contre une injustice par quelqu’un qui ne se soucie 
d’aucune d’entre elles, c’est simplement être sommé de se taire » (p.171).

Les événements des seize derniers mois l’amènent à conclure que l’effondrement 
du centre libéral n’en était pas un. Il s’agissait plutôt d’un moment où ses failles 
fondamentales sont apparues au grand jour :

« Je commence à soupçonner que les principes qui soutiennent cet édifice ne sont 
pas aussi solides que je le pensais. Que tout le système d’égalité devant la loi et de 
traitement juste peut être aussi facilement mis de côté pour récompenser ceux qui 
appartiennent que pour punir ceux qui n’appartiennent pas. »

Il est impitoyable envers l’argument du « moindre mal », qui a conduit certains à 
attaquer les critiques du Parti démocrate. Plus personne ne devrait tomber aussi 
bas en disant :

« Ne laissez pas le soutien de l’administration Biden à des meurtres de masse vous 
détourner du fait qu’une administration Trump serait bien pire. » (p.58)

Comme il le souligne :

« Il existe un point au-delà duquel le mal relatif ne peut plus être compensé par 
rapport au mal absolu. » (p.58)

Ce n’est pas seulement que la position du moindre mal a conduit même des 
prétendus progressistes à édulcorer l’atrocité. El Akkad souligne un point crucial : 
la réaction démente et assumée des républicains d’aujourd’hui n’est possible que 
grâce au vide du spectacle démocrate :

« Face à une telle gesticulation creuse, même le républicain le plus délirant pourra 
toujours dire : Regardez, ces gens n’ont aucun intérêt pour votre souffrance, 
seulement pour des gestes vides. Moi, je vais supprimer les gestes et faire souffrir 
les bonnes personnes. C’est une technique terriblement efficace, mais elle ne le 
serait pas si la direction du Parti démocrate avait compris que des slogans sans 
actions concrètes ne signifient rien. » (p.57)



L’échec du libéralisme

Ayant évolué en son sein, El Akkad est un critique féroce et souvent hilarant des 
contorsions de la presse libérale. Il capture l’essence de son relativisme 
postmoderne avec cette citation d’un expert de The Economist :

« Comme pour de nombreux événements dans la guerre entre Israël et le Hamas, 
les faits sont destinés à rester férocement contestés » (p.168).

El Akkad en dévoile l’absurdité en reformulant la pensée ainsi :

« Il est dans la destinée des faits d’être férocement contestés. »

Il cite également un titre du Guardian :

« Un journaliste palestinien touché à la tête par une balle lors d’un raid sur la maison  
d’un suspect terroriste. »

L’usage de cette langue passive, souligne-t-il, n’est pas anodin :

« Il existe une ligne directe entre les bâtiments qui s’effondrent mystérieusement et 
les vies qui se terminent tout aussi mystérieusement, jusqu’au libéral bien 
intentionné qui, nourri par ce type de formulation, peut hausser les épaules et dire : 
Oui, tout cela est très triste, mais vous savez, c’est tellement compliqué » (p.71).

Parfois, El Akkad avoue être déconcerté par les réactions face à de tels crimes. 
Mais il sait aussi analyser avec lucidité le rôle du privilège, du pouvoir et des 
intérêts de classe. Il dit qu’il peine à définir le libéralisme occidental, mais sa 
tentative est éclairante :

« Une chose fondamentalement transactionnelle, centrée sur une image 
magnanime et éclairée de soi-même, et sur la croyance dissonante que 
compatir avec les opprimés lointains est compatible avec le fait de bénéficier 
des systèmes qui les oppriment » (p.26).

Dans un passage particulièrement brillant, il identifie la source de la solidarité :

« Quand les mensonges sont si flagrants et les corps si nombreux, des millions de 
gens comprendront qu’il n’existe pas de “ces gens-là”. Instinctivement, cela sera su 
par ceux qui ont déjà vu cela, ceux dont la terre ou le travail ont été volés, ceux dont 
les proches ont été tués, et qui connaissent la voracité de la prédation violente. »

C’est l’une des nombreuses raisons pour lesquelles le livre d’El Akkad est si 
précieux. Il affronte l’horreur de la situation sans concession, mais refuse de 
céder au luxe du désespoir. Il n’offre pas de stratégie, mais il constitue un appel 
vibrant à l’action.

« Ce qui s’est produit, malgré tout le sang versé qu’il entraînera, sera rappelé 
comme le moment où des millions de personnes ont regardé l’Occident, l’ordre 
international fondé sur des règles, la coquille du libéralisme moderne et la pensée 
capitaliste qu’il sert, et ont dit : Je ne veux rien avoir à faire avec cela. » (p.28).


